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но это была схоластика; со мною же он не раз беседовал как вдохно! 
венный музыкант и не раз брал у меня перо из рук и поправлял мою. 
работу. Так помню, я был им послан к Фракману в Петербург для напе-
чатания моего романса с двумя окончаниями: одно его, другое мое—. 
«Очарование красоты в тебе не страшно нам» (слова Баратынского).

Он хотел, чтобы я с его слов записал характеристику оркестра во-
обще и каждого инструмента порознь. Она сохранилась у меня как до-
рогое воспоминание 4.

Препровождаю к вам отысканные у меня письма Глинки. Жаль, 
что все они, кроме этих двух, растеряны при постоянных переездах за' 
границу, и, вероятнее всего, на таможнях.

В Италии мне привелось быть свидетелем громаднейшего успеха 
симфонических произведений Глинки.

В 1864 году я выписал несколько партитур его; получив их, тотчас 
же передал «Арагонскую хоту» и «Мадридскую ночь» в лучшее симфо-
ническое общество в Милане. Исполнение было так верно и хорошо под 
руководством превосходного директора Басси, что энтузиазму не было 
границ. На следующий день несколько газет заявили желание публики 
услышать еще раз «Арагонскую хоту» и «Мадридскую ночь». Берлинцы, 
Мейербер во главе, исполнявшие несколько номеров из «Жизни за царя» 
в 1856-м году5 при дворе прусского короля, могли бы справедливо поза-
видовать итальянскому исполнению Глинки в Милане.

Помню, что после придворного концерта в Берлине Глинке был 
предложен орден или денежное вознаграждение, но о« до того был не-
доволен исполнением 6, что отказался и от того и от другого, все недо-
умевая: зачем бы это нужно Мейерберу исполнение «Жизни за царя» 
при прусском дворе?..

Это случилось, кажется, в декабре 1856 г., а через месяц его уже, 
не стало.

На похоронах присутствовали лишь Мейербер, Ден и Ваш покор-
нейший слуга 7.

Я. В. К У К О Л Ь Н И К

ИЗ МОИХ ЗАДУШЬЕИЫХ ПЛЕВЫХ  ЗАПИСОК

Петербург

...Поедем! мне же так скучно стало в Петербурге. Смерть Глинки 
обличила, что нравственное состояние общества не только· не измен 
лось, но еще глубже запало в волчью яму, так искусно выкопанную чу 
жеземцами [...]. Бежать от них! Бежать хоть на время, потому что о 
стоятельства приковали мои ноги к этой несчастной земле, на котор 
есть жители, но нет граждан.

*
3 февраля нашего· стиля в Берлине скончался М. И. Глинка, как 

это случилось — узнаю в Берлине, но в Петербург эта весть прилет 
чуть не на крыльях ·. Я знал моих русских патриотов, я помнит, ^  
равнодушно потеряли они Брюллова, так что, кроме газет, никто и 
заметил, что умер Карл Великий в живописи. Никакого публич



написал к А. Ф. Львову довольно теплое письмо, в котором требовал 
почтить память Глинки торжественною панихидою в Казанском соборе3, 
давая разуметь, что если он откажет, то я пойду другим путем. Львов по-
пал в силок. Ему показалось приличнее принять мой вызов и рапорт 
министру был написан. Колебались дать разрешение, однакож дали, но 
не в Казанском соборе, о чем Львов и не просил, а в придворной Коню-
шенной церкви. Написали объявление, в котором сказано, что гг. при-
дворные певчие, уведомясь о кончине своего с о с л у ж и в ц а ,  в о з н а -
м е р и л и с ь  отслужить панихиду и проч. Я уничтожил это нелепое объ-
явление, написал другое, тепленькое и послал Львову, а тот в подлиннике 
к Панаеву3. Несчастный идиллист двадцатых годов, под гнетом звезд, 
честей и лет, нашел невозможным говорить о музыканте с увлечением,’ 
и объявление напечатали в п р и м и р и т е л ь н о м  тоне, т. е. те же 
певчие служили панихиду, но Глинку дозволено назвать знаменитым 
композитором 4, и 23 февраля, в 2 часа Конюшенная церковь наполни-
лась почитателями таланта покойного. Из мишурного мира ь было не-
сколько дам, барон М. А. Корф и кн. Вяземский... Ecce-ultima! * Случай-
но в Петербург приехал берлинский священник6, еще 10-го января "бесе-
довавший с Глинкой; он сказал речь надгробную, довольно приличную 
и занимательную, по крайней мере кстати; хор придворных певчих про-
гремел со святыми упокой великолепно, и я, получив некоторое удовле-
творение, воротился домой успокоенный, что, волей неволей, заставил 
отдать покойному публичную честь. Между тем, младшее поколение 
друзей Глинки, желая действовать и с своей стороны независимо, устро-
или музыкальную панихиду. Филармоническое общество согласилось 
один из своих концертов обратить в память Глинки. Это со стороны нем-
цев были истинное пожертвование. На филармонические концерты пере-
стали ходить, а тут такая верная и выгодная приманка. Программу кон-
церта раз десять переделали, при этом случае перессорились; выбрали 
пьесы некстати, подобрали плохих исполнителей, и навели на публику 
скуку и уныние1. Публики было много, правда; но из высших слоев 
общества тот же князь Вяземский был представителем аристократов, а 
Мина Ивановна Буркова — comme de raison**, представительница ари-
стократок. Бедные люди! Бедная Россия! Надо же было этому концер-
ту случиться 8-го марта, накануне моего отъезда...

ст ^ Берлин
...л надеялся собрать о Глинке сведения в Берлине, в особенности 

от Дена- Но этот красный немец неохотно говорил о Глинке, и то, что 
говорил, не утешало меня. Ден, вместо рассказов, ссылался на подроб-
ное письмо к Энгельгардту, где он, как уверяет, в подробности описал 
оследние дни жизни Глинки. Только и узнал я, что Глинка Умер пре- 
кверно, что за две недели до смерти Глинка взял слово с Дена, если 
■умрет, непременно его анатомировать, что Деном и исполнено. Нашли 
ечень чрез меру отолщенную, а желудок крошечный. Глинка умер с го- 
‘ Ду. Две^ недели не мог принимать пищи. [...] При самом моменте смерти 
ена не было. Не знаю, почему похоронили его далеко, больно далеко, 

-__Роицком кладбище, в рядах, как рядового и то осьмым. На похоро-
** Вот и все . (лат.).

Как и следовало ожидать (франц.)
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упустил обратить моего особенного внимания. Я догадался, что этот пе- 
реплет составил третью честь, оказанную Глинке. Не взлюбил я Дена, и 
так как он у меня не был, то я и обрадовался случаю не Утруждать 
кустоса, сторожа в переводе, берлинской библиотеки дальнейшими мои-
ми посещениями. Жаль Глинки! такой друг не мог спасти его, хотя смер. 
тельная необходимость его болезни подозрительна. Отолщение печени 
успешно лечит Карлсбад, что доктора и советовали...

В. П. Э Н Г Е Л Ь Г А Р Д Т

ИЗ  ПИСЕМ к  И.  Ф. ФИ ИДЕЙЗЕБУ

...О берлинском доме, в котором скончался Глинка, Вы может быть 
что-нибудь узнаете от псаломщика берлинской посольской церкви, Мсти, 
слава Васильевича Тихонравова, который уже более сорока лет служит 
в Берлине. Он отвозил тело Глинки в Штетин для отправки в Петер-
бург К Вскрытие же могилы и положение гроба в дорожный ящик было 
сделано мною обще с профессором Деном. Глинка был совершенным 
ребенком в денежных делах. В Испании и в Варшаве его деньги нахо-
дились у известного Вам don Pedro Nolasco Fernandez Sendino, а во вре-
мя его последнего пребывания в Берлине у профессора Дена, который 
распоряжался и похоронами. Из России никто не приезжал на похороны. 
Помнится мне, что Людмила Ивановна Шестакова заплатила Дену поря-
дочную сумму за похороны, но надо полагать, что они были очень 
скромные, потому что когда при мне, только через несколько месяцев 
после погребения Глинки, откопали могилу, то пришлось подводить под 
гроб холст, потому что доски, из которых был сколочен гроб, развали-
лись. Тело Глинки было не в платье, но в белом холстяном саване. Я не 
решился взглянуть на лицо М. И. Один из могильщиков сказал: «Das 
Gesicht ist wie mit Watte bedeckt. Es sieht böse aus» *. Тело Глинки не 
было набальзамировано 2.

Кладбище, на котором был похоронен М. И., находилось у Kreuz- 
berg’a и, кажется, теперь упразднено. Находившиеся там памятники 
были свалены в кучу и предназначены к уничтожению. Почтенный 
о. протоиерей Алексей Петрович Мальцев разыскал нагробную плиту 
от могилы Глинки и поставил ее на пьедестал на русском кладоище, на 
земле, принадлежащей России [...]. ШЖ

Семейство Глинки было с давних пор в дружеских отношениях 
нашим семейством, и я, в 30-х годах, еще ребенком **, часто видел Михаи-
ла Ивановича с матерью и дядею Иваном Андреевичем в доме м° 
родителей3, в Петербурге. Впоследствии, когда я возмужал, М. И., ви 
восторженное, пламенное обожание юноши, его самого^и его сочинени . 
оказывал мне расположение, которое сохранил до своей кончины, п 
мню М. И. еще в то время, когда он обладал хорошим тенором и п " 
так, как не спеть никакому оперному певцу. Он пел только свои Р0*4® 
сы. Гениальны были его импроЕИЗировки между куплетами роман 
или при переходе от одного романса к другому. Кружок слушат

* Лицо точно покрыто ватой. Оно выглядит страшно (нем.).
** Я родился в 1828 году.— Примечание В. П. Энгельгардта.


